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N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

(Alvaro de Campos)



Sumario Apresentagdo

Em 1979, Angela Ro Ro langou um disco com doze faixas de
musicas prdprias, todas elas marcadas pelo piano e por uma louca
angustia. Trés anos depois, Caio Fernando Abreu langou o livro
Morangos mofados e, num paratexto, orientou a leitura do conto
“Os sobreviventes” ao som de Angela Ro Ro.

Apresentagdo

“Os sobreviventes”, de Caio Fernando Abreu

Angela Ro Ro (1979)
Cheirando a amor
Gota de sangue
Tola foi vocé
N&o ha cabega
Amor, meu grande amor
Me acalmo danando
Agito e uso
Mares da Espanha
Minha m3ezinha

Essa indicagdo ndo é ao acaso. O disco de 79 esta no conto,
tocando na sala do apartamento, sendo manuseado e cantado
pelos personagens. E a figura feminina, sem nome, é
profundamente marcada por tragos encontrados nas letras de
Angela, como os impulsos, as oscilagdes, a loucura, a sensibilidade,
a bebida.

Esta edigdo aproxima esses dois textos. O conto de Caio estda em
sua versdo original, publicada em 1982, sem as alteragdes que o

autor realizou em edigdo posterior. As letras de Angela, na
Balada da arrasada Gao p gela,

A mim e a mais ninguém
Abre o coragdo

sequéncia, deixam o conto reverberando depois do ponto final.
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Os sobreviventes

(Para ler ao som de Angela Ro-Ro)

Para Jane Aradjo, a Magra

Sri Lamka, quem sabe? ela me diz, morena e ferina, e eu respondo
por que ndo? mas inabaldvel continua: vocé pode pelo menos
mandar cartdes-postais de |4, para que as pessoas pensem nossa,
como é que ele foi parar em Sri Lamka, que cara louco esse, hein, e
morram de saudade, ndo é isso que te importa? uma certa
saudade: em Sri Lamka, brincando de Rimbaud, que nem foi tdo
longe, para que todos lamentem ai como ele era bonzinho e nés
ndo lhe demos a dose suficiente de atengdo para que ficasse aqui
entre nds, palmeiras e abacaxis. Sem parar, abana-se com a capa
do disco de Angela enquanto fuma sem parar e bebe sem parar sua
vodka nacional sem gelo nem limdo. Quanto a mim, a voz rouca,
fico por aqui comparecendo a atos publicos, entre uma e outra
carreira, pixando muros contra usinas nucleares, em plena ressaca,
um dia de monja, um dia de puta, um dia de Joplin, um dia de
Tereza de Calcutd, um dia de merda enquanto seguro aquele
maldito emprego de oito horas didrias para poder pagar essa
poltrona de couro auténtico onde neste exato momento vossa
reverendissima assenta sua preciosa bunda e essa exdtica mesinha
de centro em junco indiano que apodia vossos fatigados pés
descalgos ao fim de mais uma semana de batalhas inuteis, fantasias
escapistas, maus orgasmos e credidrios atrasados. Mas tentamos
tudo, eu digo, e ela diz que sim, claaaaaaaro, tentamos tudo,
inclusive trepar, porque tantos livros emprestados, tantos filmes
vistos juntos, tantos pontos de vista socio politico artistico

filoséfico existenciais e bababa em comum sé podiam dar mesmo
nisso: cama. Realmente tentamos, mas foi uma bosta. Que foi que
aconteceu, que foi meu Deus que aconteceu, eu pensava depois
acendendo um cigarro no outro, e ndo queria lembrar mas ndo me
saia da cabega o teu pau murcho e os bicos do meus seios que nem
sequer ficaram duros, pela primeira vez na vida, vocé disse, e eu
acreditei, pela primeira vez na vida, eu disse, mas ndo sei se vocé
acreditou. Quero dizer que sim, que acreditei, mas ela ndo pdéra,
tanta tesdo mental espiritual moral existencial e nenhuma fisica, eu
ndo queria aceitar que fosse isso: éramos diferentes, ai como
éramos diferentes, éramos melhores, éramos mais, éramos
superiores, éramos escolhidos, éramos vagamente sagrados, mas
no final das contas os bicos dos meus peitos ndo endureceram e o
teu pau ndo levantou, cultura demais mata o corpo da gente, cara,
filmes demais, livros demais, palavras demais, sé consegui te
possuir me masturbando, tinha a biblioteca de Alexandria
separando nossos corpos, enfiava fundo o dedo na buceta noite
apods noite pedindo mete fundo, coragdo, explode junto comigo,
depois virava de brugos e chorava no travesseiro porque naquele
tempo ainda tinha culpa nojo vergonha, mas agora tudo bem, o
Relatdrio Hite liberou a punheta. Ndo que fosse amor de menos,
vocé dizia depois, ao contrario, era amor demais, vocé acreditava
mesmo nisso? naquele bar infecto onde costumdvamos afogar
nossas impoténcias em baldes de lirismo juvenil, imbecil, e eu disse
ndo, o que acontece é que como bons-intelectuais-pequeno-
burgueses o teu negdcio é homem e o meu é mulher, podiamos até
formar um casal incrivel, tipo aquela amante de Virginia Woolf,
como era mesmo? Vita, Vita Sackville-West e o veado do marido,
ndo se erice, queridinho, ndo tenho nada contra veados, me passa
a vodka, o qué? e eu |4 tenho grana pra comprar wyborowas? ndo
tenho nada contra lésbicas, ndo tenho nada contra decadentes em
geral, ndo tenho nada contra qualquer coisa que soe a: uma



tentativa. Peco um cigarro e ela me atira 0 mago na cara, como
quem joga um tijolo, ando angustiada demais, meu amigo,
palavrinha antiga essa, angulstia, duas décadas de convivio
cotidiano, mas ando, ando, tenho uma coisa apertada aqui no meu
peito, um sufoco, uma sede, um peso, ndo me venha com essas
histdrias de atraigopamos-todos-os-nossos-ideais, nunca tive porra
de ideal nenhum, s6 queria era salvar a minha, veja sé que coisa
mais individualista elitista, capitalista, s6 queria ser feliz, burra,
gorda, alienada e completamente feliz, cara. Podia ter dado certo
entre a gente, ou ndo, afinal vocé naquele tempo ainda ndo tinha
se decidido a dar a bunda, nem eu a lamber buceta, ai que gracinha
nossos livrinhos de Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois
Castafieda, depois Laing embaixo do brago, aqueles sonhos
colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne, chds com
Simone e Jean-Paul nos 50, em Paris; 60 em Londres ouvindo here
comes the sun here comes the sun, little darling; 70 em Nova lorque
dangando disco-music no Studio 54; 80 a gente aqui, mastigando
essa coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem
esquecer esse gosto azedo na boca. Ja li tudo, cara, ja tentei
macrobidtica psicandlise drogas acupuntura suicidio ioga danga
natagdo cooper astrologia patins marxismo candomblé boate gay
ecologia, sobrou sé esse né no peito, agora o que fago? ndo é
plégio do Pessoa, mas em cada canto do meu quarto tenho uma
imagem de Buda, uma de mde Oxum, outra de Jesuzinho, um
poster de Freud, as vezes acendo vela, fago reza, queimo incenso,
tomo banho de arruda, jogo sal grosso nos cantos, ndo te pego
solugdo nenhuma, vocé vai curtir os seus nativos de Sri Lamka
depois me manda um cartdo-postal contando qualquer coisa como
ontem a noite, a beira do rio, deve haver um rio por 13, um rio
lodoso, cheio de juncos sombrios, mas ontem na beira do rio, sem
planejar nada, de repente, por acaso, encontrei um rapaz de tez
azeitonada e olhos obliquos que. Hein? claro que deve haver

alguma espécie de dignidade nisso tudo, a questdo é onde, ndo
nesta cidade escura, ndo neste planeta podre e pobre, dentro de
mim? ora ndo me venhas com autoconhecimentos-redentores, ja
sei tudo de mim, tomei mais de cinqlenta acidos, fiz seis anos de
andlise, ja pirei de clinica, lembra? vocé me levava magas
argentinas e fotonovelas italianas, Rossana Galli, Franco Andrei,
Michela Roc, Sandro Moretti, eu te olhava entupida de mandrix e
babava solugando perdi minha alegria, anoiteci, roubaram minha
esperanga, enquanto vocé, soliddrio e positivo, apertava meu
ombro com sua mao apesar de tudo viril repetindo reage, companheira,
reage, a causa precisa dessa tua cabecinha privilegiada, teu
potencial criativo, tua lucidez libertéria, bababa bababa. As pessoas
se transformavam em cadédveres decompostos a minha frente,
minha pele era triste e suja, as noites ndo terminavam nunca,
ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, e cadé a causa, cadé a
luta, cadé o potencial criativo? Mato, ndo mato, atordéo minha
sede com sapatinhos do Ferro’s Bar ou encho a cara sozinha aos
sabados esperando o telefone tocar, e nunca toca, ouvindo samba-
cangdo e blues com caipira de vodka, neste apartamento que pago
com o suor do potencial criativo da bunda que dou oito horas
diarias para aquela multinacional fodida. Mas eu quero dizer, e ela
me corta mansa, claro que vocé ndo tem culpa, coragdo, caimos
exatamente na mesma ratoeira, a Unica diferenga é que vocé pensa
que pode escapar, e eu quero chafurdar na dor deste ferro enfiado
fundo na minha garganta seca, me passa o cigarro, ndo estou
desesperada, ndo mais do que sempre estive, ndo estou bébada
nem louca, estou é licida pra caralho e sei claramente que ndo
tenho nenhuma saida, ndo se preocupe, depois que vocé sair tomo
banho frio, leite quente com mel de eucalipto e gin-seng, depois
deito, depois durmo, depois acordo e passo uma semana a ban-cha
e arroz integral, absolutamente santa, absolutamente pura,
absolutamente limpa, depois tomo outro porre, cheiro cinco



gramas, bato o carro numa esquina ou ligo para o CVV as quatro da
madrugada e alugo a cabega dum panaca qualquer choramingando
coisas do tipo preciso-tanto-de-uma-razdo-para-viver-e-sei-que-
esta-razdo-sd-esta-dentro-de-mim-bababa-bababd, até o sol pintar
atras daqueles edificios, ndo vou tomar nenhuma medida drastica,
a ndo ser continuar, tem coisa mais destrutiva que insistir sem fé
nenhuma? Passa devagar a tua mdo na minha cabega, no meu
coragdo, eu tive tanto amor um dia, para e pede, preciso tanto,
tanto, bicho, ndo me permitiram, entdo estendo os dedos e ela fica
subitamente pequenina apertada contra meu peito, perguntando
se estd mesmo muito feia e meio puta e muito velha e
completamente bébada, eu ndo tinha essas marcas em volta dos
olhos, eu ndo tinha esses vincos em torno da boca, eu n3o tinha
esse jeito de sapatdo cansado, e eu repito que ndo, que estd linda
assim, desgrenhada e viva, ela pede que eu coloque uma musica e
escolho o Noturno nuimero dois em mi bemol de Chopin, quero
deixa-la assim, dormindo no escuro, sobre este sofa, ao lado das
papoulas quase murchas, embalada pelo piano remoto como uma
cangdo de ninar, mas ela se contrai violenta e pede que eu ponha
Angela outra vez, entdo viro o disco, amor meu grande amor,
caminhamos tontos até o banheiro onde sustento sua cabega sobre
a privada para que vomite, e sem querer vomito junto, ao mesmo
tempo, os dois abragados, bocas amargas, fragmentos azedos
sobre as linguas, ela puxa a descarga e vai me empurrando para a
porta, pedindo que me va, e me expulsa para o corredor dizendo
ndo esquega entdo de mandar um cartdo de Sri Lamka, aquele rio
lodoso, aquela tez azeitonada, que acontega alguma coisa bem
bonita para vocg, te desejo uma fé enorme, em qualquer coisa, ndo
importa o qué, como aquela fé que a gente teve um dia, me deseja
também uma coisa bem bonita, uma coisa qualquer maravilhosa,
que me faga acreditar em tudo de novo, que nos faga acreditar em
todos de novo, que leve para longe da minha boca esse gosto

podre de fracasso, de derrota sem nobreza, ndo tem jeito,
companheiro, nos perdemos no meio da estrada e nunca tivemos
mapa algum, ninguém da mais carona e a noite ja vem chegando. A
chave gira na porta. Preciso me apoiar contra a parede para ndo
cair. Atras da madeira, misturada ao piano e a voz rouca de Angela,
nem que eu rastejasse até o Leblon, consigo ouvi-la repetindo que
tudo vai bem, tudo continua bem, tudo muito bem, tudo bem. Axé,
axé, axé! eu digo e insisto, até o elevador chegar. Axé, odara!



Cheirando a amor
Angela Ro Ro

Ja pus de lado o tormento
De um mundo atento a ndo perdoar
Amantes sem fingimentos
Delirantes formas de amar

Quero cheirar a amor
Quero exalar suor
Pro dia que vocé for
Ficar com seu melhor

Amor apertado, sou sua
Trancada com medo da rua
Se isso é pecado me puna
A culpa de amar livre e nua

Que preconceito barato
Que o cdo caga o gato
Me morde e me desafia

S6 meu olhar |he arrepia



Gota de sangue
Angela Ro Ro

N3&o tire da minha mdo esse copo
N&o pense em mim quando eu calo de dor
Olha meus olhos repletos de ansia e de amor

N&o se perturbe nem fique a vontade
Tira do corpo essa roupa e maldade
Venha de manso ouvir o que eu tenho a contar

N&o é muito nem pouco eu diria
N&o é pra rir mas nem sério seria
E s6 uma gota de sangue em forma verbal

Deixa eu sentir muito além do ciime
Deixa eu beber teu perfume, embriagar...
A razdo, porque ndo volto atras?

Quero vocé mais e mais que um dia...

N&o tire da minha boca esse beijo
Nunca confunda carinho e desejo
Beba comigo a gota de sangue final
Beba comigo a gota de sangue final

Tola foi vocé
Angela Ro Ro

Tola foi vocé ao me abandonar
Desprezando tanto amor que eu tinha a dar
Agora veja bem, o mal é vai e vem, sé esperar

E se eu mudei devo a vocé
Todo desamor que a vida me ensinou
Coragdo aberto, felicidade perto, sou toda amor

Agradego tanto, agradego por vocé
N&o ser do jeito que eu sou
Agradego tanto, agradego por vocé
N&o ter me dado o seu amor



N3o ha cabega
Angela Ro Ro

N&o ha cabega que o coragdo ndo mande
N&o ha amor que o ddio ndo desande
N&o ha rancor que o perd&do ndo esquega
Nem humor que nunca se aborrega

N&o ha bebida que beba a saudade

Nem maldade que venga a maldade

N&o ha principio que resista ao fim

Nem temor ou medo que resida em mim

Eu fui, eu vou te amar vivendo

Eu fui, eu vim do desamor morrendo

E essa tristeza que o amor me deu

E a coisa mais bonita dentro do meu eu

Que bom, que bom que nunca vai haver talvez

Pra quem tudo na vida sentiu, disse e fez
Prefiro ficar sé com a minha ilusdo

Que matar a esperanga de amar no meu coragdo

Amor, meu grande amor
Ana Terra, Angela Ro Ro

Amor, meu grande amor
Nao chegue na hora marcada
Assim como as cangdes
Como as paixdes e as
palavras

Me veja nos seus olhos

Na minha cara lavada

Me venha sem saber

Se sou fogo ou se sou dgua

Amor, meu grande amor
Me chegue assim bem de
repente

Sem nome ou sobrenome
Sem sentir o que ndo sente

Que tudo que oferego

E meu calor, meu endereco
A vida do teu filho

Desde o fim até o comego

Amor, meu grande amor

S6 dure o tempo que merega
E quando me quiser

Que seja de qualquer
maneira

Enquanto me tiver

Que eu seja a dltimae a
primeira

E quando eu te encontrar
Meu grande amor, me
reconhega

Que tudo que oferego

E meu calor, meu endereco
A vida do teu filho

Desde o fim até o comego



Me acalmo danando
Angela Ro Ro

Eu é que fico a dizer e vocé ndo diz nada
Eu é que fico a sorrir e a fazer palhagada
Como é triste beijar sem ser beijada
Como é duro amar sem ser amada

Meu tormento ndo passa e vocé adiando

E 0 mar que me traga, é o barco afundando
E ailha deserta que eu chego atracando
llusdo e quimera de alguém se salvando

Eu que suporto e reclamo, lhe afasto e me chamo
Eu a saida da entrada por baixo do pano

Ser o excesso de brilho acaba ofuscando

Mas ser o inicio da era acaba matando

Sua presenga destroi todos meus desenganos
Minha auséncia causou-lhe uma série de danos
Tento provar o contrario e adormego errando
Amo somente um vazio e me acalmo danando
Amo somente um vazio e me acalmo danando

Agito e uso
Angela Ro Ro

Sou uma moga sem recato

Desacato a autoridade e me dou mal
Sou o que resta da cidade
Respirando liberdade por igual

Viro, reviro, quebro e tusso
Apronto até ficar bem russo
Viro, reviro, quebro e tusso
Apronto até ficar bem russo

Meu medo é minha coragem

De viver além da margem e ndo parar
De dar bandeira a vida inteira
Segurando meu cabresto sem frear

Por dentro eu penso em quase tudo
Serad que mudo ou ndo mudo
Por dentro eu penso em quase tudo
Sera que mudo ou ndo mudo

O mundo, bola tdo pequena

Que me da pena mais um filho eu esperar
E o jeito que eu conduzo a vida

Ndo é tido como forma popular

Mesmo sabendo que é abuso
Antes de ir, agito e uso
Mesmo sabendo que é abuso
Antes de ir, agito e uso



Mares da Espanha
Angela Ro Ro

Nem que eu caminhasse as trés da manh3

Nem que eu me enganasse pra ver o que é bom

Nem que eu caminhasse até o Leblon, n3o iria encontrar
Vocé navegando os mares da Espanha

Tecendo pré outra seu corpo com manha

Vocé navegando o vazio da Espanha e eu no Leblon

Loucura é loucura, ndo me compreenda
Loucura é loucura, pior é a emenda
Loucura é loucura, ndo me repreenda
Eu amei demais!

Vocé quando acorda tem gente do lado

Mas eu quando durmo é um sono abafado

De uisque e vergonha por nunca encontrar vocé
Ainda insiste na experiéncia

Pensando que o amor é como a ciéncia
Amantes diversas ndo vdo trazer nada a mais

Loucura é loucura, ndo me compreenda
Loucura é loucura, pior é a emenda
Loucura é loucura, ndo me repreenda
Eu amei demais!

Nem que eu caminhasse de volta pra casa

Deixando as mentiras e os sonhos pra trés

Tentando viver o real de um amor que se deu demais
Nem que eu caminhasse as seis da manha

Nem que eu me cegasse pra ver o que é bom

Nem que eu rastejasse até o Leblon, ndo iria encontrar

Loucura é loucura, ndo me compreenda
Loucura é loucura, pior é a emenda
Loucura é loucura, ndo me repreenda
Eu amei demais!

Eu amei demais!



Minha maezinha
Angela Ro Ro

Sua voz...

T&o dificil de calar, ndo me diz mais nada
Ja ndo carrega mais

O doce mel da abelha rainha

Me deixe em paz, minha maezinha

Seus olhos...

T&o abertos quanto a sua boca ja ndo véem mais
Que eu ndo tenho emenda nem vim de encomenda
A vida que eu levo é sé minha

Me deixe ser, minha mdezinha

Suas médos...

Que deviam ser carinho como o coragdo

Hoje sdo cerradas e lacradas, mamaé, mamaé
Como um cofre de um banco qualquer

Vocé antes de mae é uma mulher

Caminho...

Sé eu sei do meu caminho e o quanto eu caminhei
O que aprendi, o que errei, mamaé, mamaé

Sé eu canto a dor que é minha

Me deixe s, minha maezinha

N&o me mime, ndo me mime

N3o me mime, mamae, ndo me mime mais
N&o me mime, ndo me mime

N3o me mime, mamae...

Balada da arrasada
Angela Ro Ro

Entregou-se sem um zelo ao apelo de sorrir
Ofertou-se inteira e décil a um facil seduzir

Sem saber que o destino diz verdades ao mentir
Doce ilusdo do amor...

Doce ilusdo...

Arrasada, acabada, maltratada, torturada
Desprezada, liquidada, sem estrada pra fugir
Tenho pena da pequena que no amor foi se iludir
Tadinha dela...

Tadinha dela...

Hoje vive biritada sem ter nem onde cair

Do Acapulco a calgada ou em frente ao Samir
Ela busca toda noite algo pra se divertir

Mas ndo encontra, ndo...

Mas ndo encontra...

Desespera dessa espera por alguém pra lhe ouvir
Sente um frio na costela e uma ansia de sumir
Transa modelito forte, comprimidos pra dormir
E ndo acorda mais...

E ndo acorda mais...



A mim e a mais ninguém
Sergio Bandeyra, Angela Ro Ro

Eu sei que tempo vai passar
E as coisas vao ficar

Porque acredito em mim

E o tempo passa a flutuar

E a chance de eu ficar
Depende s6 de mim

Comego uma nova historia e
aviso

N3&o vai ter lugar pra vocé
onde sobra juizo

Todo amor que eu amei
No fundo eu dediquei

A mim e a mais ninguém
E vai ser tarde até demais
Pra quem ficou pra tras
Por ndo saber amar

Se gosta do medo ndo venha
comigo

N&o gosto de quem nunca
corre perigo

Todo canto e pranto meu

E tudo que sou eu

Por certo vai vingar

Entdo vocé vai entender
Que o quanto eu quis sofrer
Valeu pelo tentar

Se gosta do medo ndo venha
comigo

N3o gosto de quem nunca
corre perigo

Todo amor que eu amei
No fundo eu dediquei
A mim e a mais ninguém

A mim e a mais ninguém
A mim e a mais ninguém
A mim e a mais ninguém
A mim e a mais ninguém

Abre o coragdo
Angela Ro Ro

Que vocé sumiu, eu sei
N3&o preciso nem saber

Aonde vocé esconde sua imensa dor

Ca pré nos ja era hora
De vocé ter ido embora

E acabar de vez com todo esse sofrer

Para de tomar, para de perder
Para de matar, para de morrer

Todo prejuizo feito
E um espelho de efeito

E vocé tem que mirar pra poder se ver

Se o espelho estd quebrado
Quase tudo deu errado
Pelo menos vai tentar olhar vocé

Para de driblar, para de esconder
Para de medrar na hora de correr

No inicio é dificil

De se abandonar um vicio

Mas ganhar é bem melhor que
desistir

Se a covardia bate

Vai bem fundo, ndo desate
Esse no no peito a natureza fez

Para de gelar, de se entorpecer
Para de secar o que quer escorrer

Como é bom fazer a festa

Ao invés de pela fresta

Ver a vida se esvaindo sem viver
Ja comprei um camarote

Sem penetra sem calote

Vou sentar e assistir vocé me ver

Vocé vai suar, vai se derreter
Vocé vai lembrar do que quer
esquecer

Se vocé aparecer

S6 depois de se entender

Vou ficar feliz em finalmente ver
O inteiro do seu mundo

Seja chique ou vagabundo

Esse inteiro sé pertence a vocé

Para de cogar, de se arrepender
Abre o coragdo, faz o sol

nascer

Faz o sol nascer
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